Cajita de música

- ¿Qué mirás?

La habitación estaba débilmente iluminada por la luz del pasillo. 

- ¿Qué mirás? - repitió el niño de 5 años.

El silencio por toda respuesta fue lo que movió al pequeño por fuera de las cobijas en esa noche de otoño. Se sentó al lado del muchachito que observaba atento aquel objeto que despertaba en el pequeño tanta curiosidad.

- ¿Qué mirás?

Santiago le extendió la cámara digital al niño inquieto que había crecido en ese orfanato. No obstante, para Santiago era su primera noche lejos de su mamá y apenas entendía el por qué. La explicación, si había alguna otra más personal que la injusticia, yacía en un video de más de 10 minutos que no podía dejar de ver. 

- Es mi mamá – Dijo el sieteañero. Es bailarina.

Las danzantes imágenes impregnaron la retina del niñito.

- Es muy bella. ¿Dónde está? ¿Por qué te dejó solo?

- No se dónde está, pero estoy seguro de que va a venir a buscarme. Ella no me dejó solo. Se que va a volver. - y le quitó la cámara de las manos.

- Puede ser muy hermosa y que la quieras mucho – replicó Juancho – pero ninguno de nosotros volvió con sus mamás. Vienen otras familias a buscarnos. Lo se porque vivo aca hace mucho.

El pequeño volvió a su cama.

- Mi mamá es diferente – alcanzó a responder Santiago mientras se metía en la cama y tapaba hasta la nariz.

Se durmió confundido. Soñó que se quedaba solo, que su mamá no volvía.

Por la mañana sonó el teléfono en la Institución. Una bailarina joven, madre de un muchachito se había suicidado en el subterráneo la noche anterior.En el orfanato no sabían como darle a Santiago la noticia. El chico miraba el video de su cámara digital sin pausa.  

Ilustración por Mateo Nieto